5.000 người Việt du học Pháp: Chính sách thị thực, học bổng năm 2024 có gì mới?
Cửa Chùa Thiên Thai được bố trí với 5 cửa hình vòm cuốn cánh cung. Gồm 4 cửa phía ngoài, 4 cửa phía trong trổ ra 4 điện thờ, có ý nghĩa tượng trưng cho bát quái, gồm 8 yếu tố (càn, khảm, cấn, chấn, tốn, ly, khôn, đoài).Xôi bắp chợ Bến Thành bán ‘chạy như tôm tươi’ trên đất Mỹ
Nhìn hàng hoa vắng tanh, tôi thoáng bồi hồi, tự giận mình một chút, không ra sớm hơn để gặp, nhìn thêm một chút nụ cười hiền hậu của đôi vợ chồng già. Nhưng cứ nghĩ mọi năm, bác Ba Khâm vẫn dọn dẹp muộn hơn chút xíu, để kêu xe về đến Bến Tre nghỉ ngơi vài tiếng trước khi ngắm pháo hoa giao thừa. Nên lỡ mất cái nắm tay như mọi năm, nghe chừng từ bác một khoảnh khắc trìu mến.Hôm trước, tôi dọn dẹp nhà cửa xong, xách xe chạy ra thấy hai vợ chồng bác đang tíu tít mua bán. Mai, quất, sống đời và đủ thứ hoa. Xôn xao người hỏi han trả giá. Tôi chọn hai chậu bạch mai nhỏ nhắn, như mọi năm. Mỗi chậu khoảng vài chục búp, mới nở một bông, rồi dúi vào túi bác 200 ngàn. Là vì trước đó, tôi không dám hỏi, chỉ e bác không lấy tiền, nên khi loáng thoáng một người bảo rằng mỗi chậu 100 ngàn, mới làm ra vậy. Y như mọi năm!Sáng 27 tết, tôi đã dạo công viên Làng Hoa, mua được chậu mai vàng của một chủ vườn ở P. Thạnh Xuân, Q.12, TP.HCM. Để về chưng góc nhà, đưa mắt ưng ý chậu mai vừa vặn, búp nhiều, dáng thế cũng hợp, nên khi chú bán mai ra giá 1,5 triệu, mua luôn không ngần ngừ. Cái cách mua hoa năm nào với tôi, cũng là để vui chút với vườn với ruộng mà họ đã đổ mồ hôi chăm bẵm. Xe giằng xong chậu mai phía sau, chú lái ngồi lên, vỗ vai người bán bắt tay cười cái, là đi.…Bây giờ, thì những nhà vườn đã lục tục chất bớt hoa lên xe. Còn lại một ít họ rao “xổ hoa xổ hoa” vang rộn các góc công viên. Tôi chú ý một cặp ý chừng là vợ chồng, nghiêng ngó chỉ trỏ mấy chậu linh sam đang trổ hoa tím, nhỏ li ti hương thoang thoảng. Chị bán hoa da trắng mày cong, nói: “cặp 700 ngàn, cô chú à”. Họ trả, thôi bớt 100 ngàn, lấy cặp về chưng cho đẹp. Chị bán hoa dường như giãn cặp mày, cười duyên dáng: ừ, cô chú lấy đi. Vậy là cả ba lấy túi ni lon níu níu buộc buộc, nói lời chúc nhau đôi câu. Nghe lời yêu thương chuyển ý rót vào tai nhau, đất trời như rộn vui! Tôi dạo vài vòng. Giờ này không mua hoa nữa. Nhớ lúc xách xe đi, đứa con gái út cười, nói: “Rồi, ba lại đi làng hoa”. Ý cháu là ba nó cứ thích chạy xe đi, là mua hoa về, để rồi sau đó loay hoay không biết dọn xếp để chưng góc nào trong nhà. Tôi cười “lần này không mua nữa, chỉ dạo thôi”.Gần thêm nửa tiếng. Loanh quanh bất chợt, thế nào tôi cũng vòng đến chỗ chú Bảy Chợ Lách (là biệt danh tôi đặt cho một người quen, dân bán bông ở Bến Tre lên). Hỏi han vài câu, nhìn đám bông cúc vàng mâm xôi đã vợi đi, còn lưa thưa chen giữa đám cúc tím nhỏ xinh, biết là hoa cũng bán được nhiều. Năm nào cũng vậy, chú Bảy rời Sài Gòn sau 5g chiều. Công viên kêu dọn trước 12g, thì chú qua xin mấy cổng nhà mặt tiền phía đối diện, bán thêm một chút, kiếm tiền xe về kịp đón giao thừa.Vậy là một mùa hoa của ngày cuối năm Giáp Thìn đã vãn. Nhìn quanh, tôi có cảm giác chút trống vắng hơn mấy bữa trước. Nhưng hoa đã về với mọi nhà, xóm ngõ để đẹp hơn những ngày thường tất bật lo toan.Để rồi các gia đình quây quần lúc giao thừa, ngắm những nụ hoa, mầm lá xanh tươi đang gọi xuân về!
Bỗng dưng bị cả đám đông... 'ném đá hội đồng'
Ngày 10.3, Đài Khí tượng Thủy văn khu vực Nam bộ phát bản tin cập nhật về tình hình xâm nhập mặn ở TP.HCM và các tỉnh Nam bộ. Theo đó, trên khu vực TP.HCM, ranh mặn 4‰ vào sâu trên sông Sài Gòn khoảng 70 - 75 km.
Sự thay đổi nằm ở các chính sách của Xiaomi đối với việc mở khóa bootloader nhằm nâng cao tính bảo mật và bảo vệ người dùng khỏi các hành vi lạm dụng. Đây được xem như là miếng đánh của công ty đối với các mẫu smartphone xách tay có nguồn gốc từ thị trường Trung Quốc và đang bày bán tại nhiều cửa hàng Việt Nam với giá rẻ hơn nhiều so với các phiên bản phân phối chính thức, hoặc bản quốc tế.Vậy quy định mới có ý nghĩa ra sao khiến người mua các mẫu smartphone Xiaomi nội địa phải cảm thấy lo lắng? Để giải đáp câu hỏi này, chúng ta cần hiểu rõ hơn về chính sách mở khóa bootloader của Xiaomi. Về cơ bản, đây là chính sách cho phép người dùng thực hiện các thay đổi đối với phần mềm của thiết bị, chẳng hạn như root (chỉnh sửa thư mục tệp của hệ điều hành).Tính năng này thường được sử dụng bởi các lập trình viên hoặc người dùng có kinh nghiệm nhưng được khai thác để giúp người dùng mua smartphone Xiaomi với giá rẻ hơn nhiều so với mức giá mà họ phải trả cho các nhà phân phối Xiaomi chính hãng. Tuy nhiên, lý do mà Xiaomi đưa ra cho việc siết chặt bootloader nằm ở vấn đề "bảo mật".Với chính sách mới, người dùng giờ đây phải trả lời các câu hỏi về việc đủ điều kiện, đăng ký, liên kết tài khoản với thiết bị. Quan trọng hơn, quá trình thực hiện tất cả các bước này trên cùng một thiết bị. Điều đó giúp ngăn chặn các sửa đổi trái phép một cách hiệu quả hơn.Kết quả là kể từ bây giờ, sau khi nhận được ủy quyền mở khóa, người dùng chỉ có 14 ngày (tương đương 336 giờ) để hoàn tất quy trình liên kết và mở khóa. Nếu không thực hiện trong thời gian này, giấy phép sẽ bị vô hiệu và không thể cấp lại hoặc gia hạn.Hơn nữa, Xiaomi cũng đã đặt ra quy định mới, theo đó mỗi người dùng chỉ được mở khóa một thiết bị trong vòng 12 tháng. Điều này trái ngược với chính sách trước đây khi người dùng có thể mở khóa tối đa ba thiết bị trong cả thị trường Trung Quốc và toàn cầu.Đặc biệt, tất cả thao tác liên quan đến việc mở khóa bootloader phải được thực hiện bởi chủ tài khoản Xiaomi đã được xác minh. Nếu người dùng cố gắng sử dụng tài khoản của mình để mở khóa thiết bị không phải của họ có thể đối mặt với các hậu quả nghiêm trọng, bao gồm đình chỉ tài khoản vĩnh viễn hoặc thậm chí là hành động pháp lý.Với những gì đã xảy ra, có lẽ đã đến lúc mọi người cần tránh xa việc mua các mẫu smartphone nội địa đến từ thương hiệu Xiaomi. Ngay cả khi giá bán của chúng rẻ hơn vài triệu đồng, sự phiền hà sẽ khiến trải nghiệm của người dùng trở nên khó chịu rất nhiều.
Chàng trai đưa bánh canh cá lóc xuất ngoại
Man.City bước vào mùa giải này với mục tiêu vô địch Ngoại hạng Anh lần thứ 5 liên tiếp, nhưng việc đó giờ đã xa vời khi họ kém đội đầu bảng Liverpool tới 17 điểm, trong khi mùa giải chỉ còn 13 vòng đấu nữa là khép lại. Vì vậy vị trí trong tốp 4 hiện là con đường duy nhất để Man.City dự giải Champions League mùa tới, bởi trước một Kylian Mbappe quá xuất sắc, họ đã chấp nhận thất bại 1-3 trước Real Madrid hồi giữa tuần, qua đó bị loại khỏi Champions League với tổng tỷ số 3-6.Việc bị loại sớm khỏi Champions League buộc đội bóng của HLV Pep Guardiola phải đánh bại Liverpool trong trận cầu tâm điểm vòng 26, bởi kết quả trận đấu này ảnh hưởng rất nhiều đến cuộc đua vô địch và đua tốp 4.Man.City hiện xếp thứ 4, hơn đội xếp thứ 5 là Bournemouth 1 điểm, họ cũng chỉ hơn vị trí thứ 7 của Newcastle 3 điểm. Vì vậy, chỉ có giành 3 điểm trước Liverpool mới giúp thầy trò ông Guardiola chắc chắn giữ được một vị trí trong tốp 4 sau vòng đấu này. Ở trận đấu gần nhất tại Ngoại hạng Anh, Man.City đã đánh bại Newcastle với tỷ số 4-0, đó là trận đấu mà Omar Marmoush tỏa sáng với một cú hat-trick.Bên kia chiến tuyến, Liverpool vừa bị chủ nhà Aston Villa cầm hòa ở trận đá sớm vòng 29. Dù vẫn được đánh giá là đội mạnh nhất Ngoại hạng Anh hiện nay với ngôi đầu bảng nhưng phong độ sân khách gần đây của The Kop khá bất ổn. Cụ thể, trong 5 chuyến xa nhà gần nhất, thầy trò HLV Arne Slot thua 2 (trước PSV, Plymouth), hòa 2 (trước Everton, Aston Villa) và chỉ thắng 1 (trước Bournemouth). Rõ ràng đội bóng vùng Merseyside cần sớm cải thiện tình hình trong giai đoạn nước rút của mùa giải.Về mặt lực lượng, tiền đạo Erling Haaland của Man.City đang chấn thương đầu gối và HLV Guardiola không chắc anh sẽ có mặt trong trận gặp Liverpool. Một cầu thủ chắc chắn vắng mặt là John Stones (có thể phải phẫu thuật chấn thương đùi mà anh gặp phải trong trận thua Real Madrid), trong khi Manuel Akanji, Oscar Bobb và Rodri vẫn sẽ vắng mặt.Trong khi đó, bên phía Liverpool, Cody Gakpo vẫn chưa chắc có thể tham gia chuyến hành quân tới sân của Man.City hay không, trong khi Joe Gomez (chấn thương đùi) và Tyler Morton (chấn thương vai) sẽ vắng mặt. HLV Slot cũng khẳng định Conor Bradley sẽ ngồi ngoài sau khi bị đau gân khoeo trong trận hòa với Aston Villa. Tất cả niềm hy vọng của Liverpool tiếp tục đặt vào chân sút Mohamed Salah, người đã trực tiếp tham gia vào 13 bàn thắng trước Man.City tại Ngoại hạng Anh.Với việc hai đội khá cân tài cân sức, các chuyên gia dự đoán trận đại chiến tới đây sẽ khép lại với kết quả hòa.
